Sanggam ID – Tos kinten-kinten opat sasih Pun Bapak pupus ninggalkeun abi nyalira. Pun Bapak tos lami teu damang. Anjeunna ngagaduhan panyakit jantung jeung sajabana.
Salaku murangkalih tengah (anu kapaksa) ogé janten pangrojong kulawarga jeung pakumahaan, tos tangtu abi wareg ka ditu-ka dieu nyandak Pun Bapak ka dokter di rumah sakit.
Da nu pangahirna téh, dicandak ka Cimahi kanggo pasang ring. Tah éta gé tos dua deuih anu dipasang, mung duka kumaha Pun Bapak teu damang-damang.
Kungsi aya hiji waktos, Pun Bapak hoyong dicandak ka ahli hikmah, atanapi jalmi tukang “ngubaran”, ceuk paribasana mah. Teu apal abi gé kumaha mimitina hoyong dicandak ka nu kitu, tapi nya antos waé ku abi dicandak ka Ciater.
Mimitina mah sempet hawatos. Kusabab abi gé teu percanten teuing ka nu “kos kitu”, tapi angger waé, amun ka lebak wengi-wengi mah nya sieun kénéh.
Teras waé ka Ciater, bari rada hésé jalanna téh. Naék-turunna, da bumina ogé di handapeun gunung. Meuni waas pokona mah.
Sempet ogé hawatos bilih peryogi béaya ageung, da ngalandong (ngubaran) ka nu kitu mah teu tiasa nganggo BPJS.
Sanajan teu aya hanjakaleun, mung abi sok kénéh émut ka anjeunna. Nya da balik deui, abi ngarasa réngsé, ngarasa “nyalse”, mung nya namina gé ditinggalkeun maot mah, bade kumaha deui panginten.
Teras, arurang téh dongkap ka bumina si “Aa” anu cenah sok ngubaran (rékoméndasi ti réréncangan padamelan abi, anu kapungkur réréncangan padamelan Pun Bapak ogé). Bumina mah standar, teu ageung kumaha, malah saderhana pisan. Resep. Sugan abi gé nyangka si “Aa” téh bakal nganggo acuk pangsi hideung, tapi ah da biasa waé. Malah rada rock n roll ceuk abi mah. Rambutna gondrong dicét pirang, jeung aya sababaraha poster Guns N’ Roses, anjay.
Janten disuguhan cai waé, teras dikawitan sési “konsultasi”-na. Nya nyaritakeun kaayaan Pun Bapak, tos sabaraha lami, teras naon waé anu karasa. Si Aa ogé mémang seueur naros ka Pun Bapak. Lajeng waé si Aa masihan wejangan.
Teras ngadoa sasarengan, jeung éta cai anu disuguhkeun dileueut ku arurang. Si Aa teras nyebatkeun istilah “landong”. Abi anu teu réngsé diajar undak-usuk basa, jol naros,
“Ai, landong téh naon?”
“Landong téh ubar.”
Si Aa teras ka tukang, nyandak uyah anu tos dipalastikkeun jeung didu’akeun cenah. Tah ti dinya abi mimiti resep milarian informasi ngeunaan “landong”.
Sabari masihkeun uyah anu tos didu’akeun, si Aa ngawitan nyaritakeun yén landong téh sabenerna lain hal anu anéh, lain ogé élmu nu mistik jeung jauh teuing. Landong, ceuk anjeunna, téh ubar tina alam, nyaéta ubar anu sabenerna tos lami aya, ngan ku urang ayeuna sok poho lantaran kabiasaan ngandelkeun ubar médis kimia.
Tah, abi ngumpulkeun landong-landong anu disebat jeung dianjurkeun ku si Aa kanggo pangubaran Pun Bapak.
Uyah
Uyah, sakumaha ngaranna, ngajantenkeun abi émut kana paribasa “jadi uyah dunya”. Sakumaha ngaranna, uyah téh aya di sagara, aya dina getih manusa, aya dina kahirupan sapopoé. Gusti, abi nembe kaémutan ogé, Gusti teu kantos nyiptakeun panyakit tanpa nyiptakeun ubarna. Uyah dicandak tina laut, dipaparinkeun ka manusa lain ukur pikeun rasa dahareun, tapi ogé miboga daya nyageurkeun. Saderhana, mung gaduh makna. Uyah anu dipasihkeun ku si Aa kedah dipasihkeun sakedik waé kana cai anu dileueut ku Pun Bapak.
Ganyong
Saterasna, saatos uyah tos séeup, arurang balik deui ka si Aa, teras dipasihan deui uyah. Ayeuna mah nambihan cariosanana, anjeunna nyarioskeun ubi ganyong. Tutuwuhan anu kiwari jarang kapanggih, ngan bisa hirup di lemah anu subur, anu can kotor jeung kacemar. Ubi ieu, ceuk si Aa, baheula mah jadi pangrojong hirup, jadi pangan, jadi ubar. Tapi ayeuna, lantaran urang langkung milih nu instan, ganyong ngan kari carita. Abi gé milarianna menta tulung ka réréncangan anu di Wanayasa. Syukur, éta téh aya.
Cai Tétésan Laja
Aya deui anu pangunikna mah cai tétésan laja. Cai nu netes lalaunan tina tutuwuhan, nu ceuk si Aa miboga seueur pisan mangpaat. Henteu kedah dijelaskeun ku istilah ilmiah, cukup ku kanyataan yén alam sok masihan ku cara anu tenang, henteu ribut, henteu maksa. Enya, cai éta téh (émbun laja) ngagaduhan seueur pisan mangpaat.
Nyatana, cai éta téh émbun laja, nu ku kolot baheula dipikawanoh minangka cai anu beresih pisan. Émbun laja sok dikumpulkeun peuting dugi ka subuh, saméméh panonpoé naék, nalika alam keur jempling. Ceuk kolot baheula mah mémang, cai ieu téh saé pisan, teu kaasupan ku lebu, haseup, atawa panas, janten kakuatan alamina masih kénéh gembleng.
Si Aa ogé nyarios yén émbun laja mangpaat pikeun daya tahan awak, mantuan ngalancarkeun pencernaan, jeung mindeng dipaké pikeun barudak anu hésé saré. Ceuk Nini abi ogé, émbun laja kapungkur mah sok dipaké kana panon (peureuh), lantaran dipercaya bisa ngajadikeun paningal langkung seger. Henteu nganggo campuran nanaon, teu aya dosis anu ruwet, ngan ukur sakadar nyokot sakumaha peryogina.
Téh gening, cai nu netes sakitu halusna gé miboga guna, asal urang daék nengetan jeung ngajénan. Urang ayeuna sok milarian ubar anu mahal jeung kedah ngantri ngantosan, padahal dina tétésan cai anu ampir teu katingali gé, alam tos nyadiakeun ubar anu nyimpen kahadéan.
Hileud Daun Cau
Nu terakhri, nu pangpangna matak ngajoragkeun rasa heran, nyaéta hileud di tungtung daun cau anu muringkel. Sakedik rada teu kaharti ku akal, rada keuna kana rasa mistis. Tapi dina éta waktos, abi teu buru-buru nampik. Sabab ti mimiti datang ka dinya, abi diajar hiji hal: teu sagalana kudu langsung kaharti ku logika, tapi bisa ditarima ku rasa jeung pangalaman.
Ti dinya, abi mimiti percaya yén jalma-jalma sapertos si Aa téh sabenerna jalma anu dipikabutuh. Henteu saukur pikeun “ngubaran”, tapi pikeun ngingetan deui. Ngabalikeun deui urang kana pangan jeung ubar lokal, kana nu alami, kana nu teu gumantung kana kimia wungkul.
Sanajan Pun Bapak parantos pupus, aya hiji hal anu anjeunna tinggalkeun ka abi salian ti rasa sono, nya éta pangajaran pikeun mulang deui kana ubar-ubaran lokal anu asalna tina taneuh sorangan. Hiji kasadaran anu henteu saderhana datangna, elmu anu teu tiasa dipésér oge, da upami Pun Bapak damang, bisa jadi moal aya carita jeung elmu ieu.
Kasadaran éta tumuwuh lalaunan, jeung harepan anu kungsi ngiringan unggal léngkah dina usaha nyehatkeun anjeunna. Tina dinya, abi mimiti ngartos yén alam henteu kantos cicing, salawasna alam nyayagikeun anu diperlukeun ku manusa jeung sato.
Ngan urang wungkul anu mindeng mohokeunana, lantaran kasibukan jeung kapercayaan kana hal-hal anu katingalina leuwih modéren.
Di balik sagala kesan mistisna, abi jadi langkung yakin yén alam tos nyadiakeun sagalana anu diperlukeun ku manusa: ubar, pangan, panyageur, malah panglipur rasa. Sahenteuna, éta anu nyata, anu karasa, jeung anu katingali ku panon sorangan.
***
Memikirkan Landong: Kesadaran Alam Menyediakan Segalanya
Sanggam ID – Kurang lebih sudah empat bulan Bapak meninggal. Sakitnya sih sudah agak lama, sekitar 3 tahun. Berdasarkan rekam medis, Bapak punya penyakit jantung, dan berbagai komplikasi lain.
Sebagai anak tengah yang juga berperan sebagai tulang punggung dan kepala keluarga, saya jadi terbiasa mengantar Bapak berobat ke rumah sakit.
Upaya terakhir kami lakukan ke Cimahi, untuk pemasangan ring. Sebetulnya itu juga sudah dua ring yang sudah terpasang di jantung Bapak, tapi kondisi Bapak masih juga belum membaik.
Suatu waktu, Bapak meminta dibawa ke seseorang yang bisa “mengobati” (disebutnya Ahli Hikmah). Saya sendiri tidak tahu persis alasan utama keinginan itu muncul. Saya juga tidak sepenuhnya percaya sama hal-hal semacam itu. Tapi pada akhirnya saya mengiyakan, dan kami pergi ke Ciater.
Jujur saja, saya sempat ragu. Pergi ke daerah yang cukup terpencil, dengan posisi di bawah perbukitan dan gunung. Ada rasa tidak yakin dan kekhawatiran soal biaya karena pengobatan seperti ini tentu tidak bisa memakai BPJS. Saya gak mau tiba-tiba digetok harga.
Perjalanan ke sana pun tidak mudah. Jalan naik turun, rumahnya berada di kaki gunung juga. Sehingga kami harus selalu sedia menggendong Bapak. Tapi udaranya dingin, suasananya enak.
Kami tiba di rumah si “Aa”, atas rekomendasi teman kerja saya (yang dulu juga pernah bekerja bersama Bapak).
Rumahnya sederhana, tidak besar, malah nyaman sekali. Saya sempat membayangkan sosoknya akan sangat “tradisional” dan “menyeramkan”, tapi ternyata tidak sama sekali. Rambutnya gondrong dicat pirang, dinding rumahnya dipenuhi poster Guns N’ Roses. Agak rock n roll, kalau boleh jujur.
Kami disuguhi air minum, lalu mulai berbincang. Bapak pun mengobrol dan menceritakan kondisinya: sudah berapa lama sakit, apa saja yang dirasakan.
Si Aa banyak bertanya, mendengarkan, lalu memberi nasihat seperlunya.
Kami berdoa bersama, lalu meminum air yang tadi disuguhkan. Di situ ia menyebut satu istilah yang baru saya dengar: landong.
“Landong itu apa?”
“Landong itu obat,”
Ia lalu mengambil sebungkus garam yang sudah didoakan. Dari situ, saya mulai tertarik mencari tahu soal landong.
Ia menjelaskan bahwa landong bukan sesuatu yang aneh. Bukan juga sesuatu yang jauh dari keseharian. Landong adalah obat dari alam, yang sebenarnya sudah lama ada, hanya saja perlahan sudah kita tinggalkan karena terbiasa bergantung pada obat-obatan kimia.
Saya pun mulai mencatat dan mengumpulkan yang ia sebutkan (dan akhirnya kami pakai untuk pengobatan)
Garam
Garam, misalnya. Sesuatu yang sangat dekat dengan hidup kita. Ada di laut, ada dalam tubuh manusia. Saya jadi teringat peribahasa “Jadilah garam dunia.”
Saya jadi teringat bahwa Tuhan tidak pernah menciptakan penyakit tanpa juga menyediakan penawarnya. Garam bukan cuma bumbu ternyata, tapi juga dipakai sebagai obat. Sederhana, kan? tapi gak sepele.
Ganyong
Lalu ada ganyong. Umbi yang kini jarang ditemui, karena cuma tumbuh di tanah yang benar-benar subur dan belum terkontaminasi. Dulu, kata si Aa, ganyong adalah pangan sekaligus obat. Saya mencarinya sampai ke Wanayasa (meminta bantuan teman saya yang orang Wanayasa) Untungnya, masih ada.
Embun Lengkuas (Laja)
Yang paling menarik buat saya adalah air tetesan laja atau embun laja. Air yang menetes perlahan dari lengkuas, dikumpulkan dari malam hingga subuh sebelum matahari terbit.
Orang-orang dulu percaya air ini sangat bersih, belum tersentuh debu, asap, atau panas. Biasanya digunakan untuk daya tahan tubuh, pencernaan, bahkan untuk balita yang sulit tidur. Nenek saya bahkan katanya dulu memakainya buat membasuh mata (semacam obat tetes mata). Cukup embun lengkuas saja, tidak usah dicampur dengan yang lain. Tidak usah ditakar juga. Sekadar secukupnya.
Dari situ saya mulai berpikir, oh iya ya bahkan sesuatu yang sekecil embun pun punya manfaat. Asal kita mau memperhatikan saja.
Ulat Daun Pisang
Yang terakhir, yang paling bikin saya kaget juga adalah ulat kecil di ujung daun pisang yang menggulung. Jujur, ini bagian yang paling sulit saya cerna. Terasa mistis dan sulit dijelaskan saja. Tapi saat itu saya memilih tidak langsung menolak. Saya belajar bahwa tidak semua hal harus segera masuk akal. Sebagian cukup dialami saja.
Sejak pertemuan itu, pandangan saya pelan-pelan berubah. Saya jadi percaya bahwa orang-orang seperti si Aa itu sebenarnya penting juga, ya. Bukan untuk mengobati ala-ala dukun seperti yang dibilang orang, tapi untuk jadi pengingat juga kalau kita punya tanah, punya alam, punya pangan dan obat sendiri, dan maka dari itu harus bisa menjaga tanah dan bumi.
Meskipun Bapak sudah gak ada, tapi beliau meninggalkan sesuatu yang jauh lebih panjang usianya daripada tubuhnya sendiri, yaitu kesadaran untuk kembali pada obat-obatan lokal yang berasal dari tanah sendiri.
Kesadaran yang tentu saja tidak ujug-ujug dan tiba-tiba, tidak bisa dibeli, dan mungkin tidak akan saya miliki kalau kami tidak melewati semua ini.
Kesadaran semacam itu yang tumbuh pelan-pelan dan berpengaruh terhadap cara pandang saya. Sejak itu, saya mulai percaya bahwa alam sebenarnya tidak pernah diam dan gak melulu selalu jadi objek. Toh buktinya, alam selalu menyediakan apa yang kita butuhkan.
Malah sepertinya, kitalah yang sering lupa karena terlalu sibuk mengejar yang tampak modern dan canggih.
Di balik kesan mistisnya, pengalaman ini justru membuat saya lebih yakin: alam sudah menyiapkan segalanya obat, pangan, dan pengobatan. Setidaknya, itu yang benar-benar saya lihat dan rasakan sendiri.
